O almoço

Essa história aconteceu em 1977, quando eu morava em João Pessoa, na Paraíba, dividindo apartamento com Wiron Batista, Júlio Otávio, Toinho Martins e Ricardo Grey.

Eu estava no campus da universidade e com uma preguiça danada de voltar de ônibus pra casa. Daí, por puro interesse, convidei o motorizado Airtinho pra almoçar.

- E aí, quer ir almoçar lá em casa?

- E que vai ser hoje?

- Ah, hoje vai ser peba!

- Adoro um peba!

- Pois então bora?!

- Bora!

E lá fomos no guaribado fusquinha matar a fome. Quando chegamos e estacionamos, pedi ao menino Palhinha para que ele desse um grau no automóvel, lavando-o no capricho. Questão de cortesia a um bom amigo. Pegamos o elevador, subimos ao quinto andar e Dona Fátima, nossa empregada doméstica, trajando um calção do Toinho e uma mini-blusa listrada, abriu a porta.

- Oi, meu patrãozinho lindo, quer dizer que temos convidado simpático para o almoço?

- Pois é, Dona Fátima, o Airtinho é meu amigo e conterrâneo do Ceará.

- Então, já posso servir o almoço?

- Por favor, Dona Fátima. 

Sentamos à bem postada mesa, com direito a uma amarelada e brilhosa toalha de plástico, pratos e talheres diferentes, uma cumbuca de farinha e um lambuzada lata de azeite, aguardando a refeição. 

Airtinho, cheio de água na boca, comentou:

- Nada como uma comidinha caseira pra gente se lembrar da nossa terrinha... 

- Pois é... Dona Fátima, cadê o almoço?!

- Já estou indo, minha criança!

Com a sua elegante passada de princesa etíope, como uma autêntica deusa do ébano, uma galante rainha do ilê aiyê, lá veio Dona Fátima, conduzindo dois pratos: um fundo, com arroz; e outro raso, com dois ovos estrelados. 

- Pronto, meus amores!

- Arroz, ovo... E o peba? Cara, você me convidou pra comer um peba!

- Airtinho, e tem almoço mais peba do que esse?!